想想「犧牲的體系」

作者: 陳玉敏

那，犧牲的聲音

我和同事躲在車子裡已超過十幾個小時，悶熱、緊張、疲累與飢渴不斷襲擊我們的意志。想小解時，只能乘著前來「灌水」的工作人員離開後，迅速打開車門，蹲在門邊就地解決，我們得隨時注意周遭的狀況，以避免暴露行跡。

從早上6、7點起，這個全台最大的牛隻屠宰場，便會有20-30頭來自各縣市的牛被運抵。為了控制牛的行動，以方便接下來的「灌水」及屠宰，每隻牛都經歷被以鐵絲貫穿鼻肉，形成鼻環後控制牛隻行動，再以鐵管直接插入牛嘴直至喉部，於鐵管後端接上塑膠水管，打開強力水柱，一天四次，直接大量灌水進入牛胃部的酷刑。我和同事躲在車子裡目睹一切，一整日緊繃著全身的肌肉與心靈，我們甚至不太敢交談，彷彿害怕一旦交談流瀉了情緒，我們彼此會崩潰而無法再繼續。

晚上10點多，負責屠宰作業的工人陸續抵達，磨刀霍霍加上各種吆喝、機械聲，讓整個屠宰場充滿猶如節慶的活力。三條屠宰線準備就緒，接著一隻隻牛被帶離繫留場，麻繩拉扯著牠們被鐵絲穿過的鼻子，逼得牠們甚至得快點走，才不會讓已受傷潰爛、發炎的鼻子繼續被扯痛。隨後，麻繩被固定在鐵條上，牛與人皆就定位，屠宰者高高舉起手臂長的巨大斧頭，一舉往牛的頭敲下。

有的牛因為害怕而閃躲，使得斧頭沒有落在可以讓牠短暫昏厥、失去意識的正確位置上，那讓牠得承受更大的驚恐與巨痛，人們害怕動物會為保護自己起而反擊，會立即再以利斧重擊。此外，三條屠宰線，平均每人一晚要敲8到10隻牛，由於人的力道會逐漸弱化，因此越到後面的牛隻，便往往得承受越多次的利斧敲擊才能不支倒地，有時甚超過5次、6次。牛在一次又一次遭利斧劈擊後，常仍奮力支撐著自己。

屠宰場的人粗暴的把牛拉下車。

許多牛不支倒地，往往是因為劇痛與虛弱，而非被確實致昏、失去意識。因此，在隨之而來被割斷喉部動脈的放血過程裡，透過攝影機視窗，我清楚看到許多牛在意識清楚的狀況下，驚恐痛苦至死。

有一晚，一隻身形比一般「淘汰」乳牛更為巨大的「淘汰」水牛，在我眼前被利斧重劈了7次，牠才終於支撐不住的彎曲了前肢，重跌在地。那龐大身軀的重跌聲，與金屬敲擊牛頭蓋骨的聲音，至今仍一路引領著我的命運，與龐大經濟動物的命運緊緊交纏在一起。

如果你能親見，狀況會有所不同嗎？

那是民國89年，我們花了將近一年時間，跑遍全台過半牛隻屠宰場後，記錄到的狀況。87年台灣通過畜牧法，主管機關農委會陸續公告了「施行細則」、「屠宰場設置標準」、「屠宰作業規範」、「屠宰衛生檢查規則」，將豬、牛、羊等大型農場動物的肉品生產納入管理，這些管理辦法包括禁止以不人道方式屠宰動物、在動物還活著的狀況下，禁止對動物灌水、鞭打及倒吊……等。

但屠宰場不是任何公眾可以容易抵達、進出並探見的場域，如果公眾意識不在乎、政府法令與執法不嚴，無數農場動物在被繁殖出來後，所能經歷的，便幾乎是全然被剝奪社群互動、展現自然行為的工廠化養殖生活，最後在末端運輸、屠宰的過程裡，驚恐痛苦的結束一生。

屠宰或養殖場若有「窗」，讓人們得以隨時看見動物經歷的狀況，會讓人類社會的運轉有所不同嗎？或是，人們會繼續合理化他者的痛苦，甚至感到麻木呢？

為了自己，把其他生命的犧牲正當化

人類的語言像「以手指月」的手，我們用語言建構、描繪了對世界的認識，但語言也因此無所不在的限制了我們，甚至強化、合理化或僵化了我們對事物的想法。無數生命與生命的距離因此被拉開，甚至劃清了「界線」。我們建構了我族與他族，甚至有時用語言虛構了內在的自我認同與文化優越。

對於取走被我們歸類為經濟動物的性命，我們使用了「屠宰」語彙。對於陪伴人們的同伴動物，以及被我們認為對人類醫學、科學發展有貢獻的實驗動物，我們則用「安樂死」，而移除被人們走私的動物與外來種，以及處理疫情爆發時，大量動物的犧牲，我們則用「撲殺」字眼。終身不斷被迫懷孕以分泌乳汁，但乳汁無法提供給仔牛的乳牛，在泌乳量下降後，人們「淘汰」牠們轉為肉牛。這些字眼與語彙，反映了什麼？

日本東京大學高橋哲哉教授在其著作「犧牲的體系」裡寫道：「我們都活在一個個犧牲的體系之中，看似繁華進步的社會，卻是建立在犧牲邊緣社群的利益甚至是生命。」且「這個犧牲通常不是被隱蔽起來，就是作為一個共同體（國家、國民、社會、企業等）的『尊貴之犧牲』而被美化，或正當化。」

為了「供養」地球上的人口，大量農場動物被育種、繁殖出來，英國友善農業組織曾研究統計，地球上陸生脊椎動物生物質量比，農場動物（包含家禽，但魚類和無脊椎動物除外）占了2/3，其餘1/3則是人類占最多，野生動物僅占其中的3%。而如此龐大數量的家畜生命，每年所要消耗的食物，幾乎已可餵養40億人口。

自2000年以來，地球的肺臟亞馬遜雨林不斷被砍伐殆盡，整地做為畜牧與種植穀物用地。森林面積不斷縮小，野生動物生存空間也不斷被壓迫。

替代、減量、細緻化和負責

林語堂曾說過這麼一句話：「人世間如果有任何事值得我們慎重其事的，不是宗教也不是學問，而是吃。」而今人類接觸動物最頻繁的地方，是「吃」動物這件事。動物在人類主宰的世界裡，幾乎毫無轉圜空間的，永遠位居「犧牲體系」的最底層。如果「反省」是人類自認優於其他物種的要件之一，那麼人類是否可以透過反省，不把他者的「浴血」與「犧牲」視為那般理所當然？

因此「吃肉」不該被視為人類的「權利」，「狩獵」也是！這一切不過是一個人生存於環境依存的體系裡，「靠山吃山、靠海吃海」，因為要「活著」而取得生活所需。

在當前地球環境惡化，人類種種過度消費與過度肉食，導致種種惡循環的狀況下，面對各種利用及使用動物的議題，不分任何族裔的，皆應儘量考慮4R原則：「替代、減量、細緻化和負責」──儘量尋找不傷害動物的替代方法、避免任何不必要的動物犧牲、減少傷害動物的數量，以及減少動物痛苦，對所利用的動物尊重與負責，維護動物福利。

少吃一口肉，或只取營養所需，不貪多、不過度，隨時想想「犧牲的體系」的最底層──動物，也許才能讓「人」成為「人」的樣子！

／原文刊登於 獨立評論@天下